
Il tempo si è staccato!                 di  Andrea Astolfi 

Bi-bip, bi-bip, bi-bip. 

“Spegni quella sveglia, mi manda al manicomio!” 

“Va bene, ma stai tranquilla.”   ORE7.53 

“Mmmm. ‘giorno Ste! Stamattina non ho proprio voglia!” 

“Sempre più pigra! Senti Giulia, oggi porti tu Irene 

all’asilo? Voglio arrivare puntuale al lavoro! “ 

“No problem. Preparo il caffè, tu intanto vai al bagno.” 

Stefano prende l’accappatoio entra in bagno. Apre la 

doccia, fa pipì e si spoglia; chiude la doccia, si lava in 

fretta, esce, si asciuga. In camera, tutto in ordine. 

“Giulia!”     “Giuliaaa!!” 

Niente. Inizia a girare per casa. Nessuno! Va’ in camera 

di Irene… la casa è vuota. Torna in cucina.    ORE9.45 

“Com’è possibile? Sono stato in bagno 7 minuti. Devo 

correre.” Stefano si veste e in un battibaleno è in cortile; 

per fortuna la banca è dall’altra parte strada. Comodo. 

Ma riesce a far tardi lo stesso! Entra in banca, si siede 

dietro la sua scrivania e inizia a scartabellare. Guarda 

l’orologio, sono le 10,23. Ancora c’è tempo per aprire  

la pratica Grilli. “Devo andare un attimo in bagno e ho 

voglia di un bel caffè. Prima però al bagno.” Apre la 

finestra del bagno poi inizia a fare pipì. Oltre la porta il 

telefono squilla continuo. “Strano. Non rispondono!?! 

Bah!”  Esce, torna nel salone, non vede nessuno. 



Nessuno, i computer spenti,  solo le luci d’emergenza. 

Neanche si rende conto che il telefono suona ancora. 

“Dove cazzo sono andati tutti?” Si siede, alza gli occhi. 

Gli si gela il sangue. ORE20,47. Non riesce a respirare, 

non sa cosa pensare. E ancora squilla il telefono!! Alza 

la cornetta senza dire parola. 

“Stefano, sono Giulia. Ma che fai ancora in banca? Hai 

deciso di non tornare stasera? Che ti è preso?” 

“Arrivo.” 

Lascia cadere la cornetta a terra. Tre passi, si volta. 

20,51. Prende la giacca, digita il codice d’uscita, esce, 

ripete il codice, attraversa la strada, apre il portone. 

Prende l’ascensore, suona il campanello. Giulia apre la 

porta , lo guarda e con voce preoccupata sussurra: 

“Che ti è successo?” 

Stefano senza parlare si getta sul divano, chiude gli 

occhi, li riapre, cerca l’orologio, sono le 20,58. Guarda 

Giulia, abbassa le palpebre e tira fuori un filo di voce: 

“Che giorno è oggi?” 

“E’ il 13 Aprile. Perché?” 

“Oggi il tempo si è staccato da me…” 

Inizia a spiegare tutto quello che gli è successo, o 

almeno pensa gli sia successo, con un groppo in gola. 

Giulia non capisce, ma non aggiunge una parola. 



Stefano si alza, va’ in bagno, si sciacqua il viso, fa pipì 

e, uscendo dal bagno, trova Giulia a letto che dorme. 

“Ah, è così che  mi aiuti?! Grazie!…” 

“Ma Ste,  ho aspettato una vita fuori dal bagno. Non 

ricordi. Io, da fuori: Tutto bene? e tu: Si bbella, OKappa 

Alla fine non ho retto più e mi sono sdraiata.” 

Gira lo sguardo ORE23,56 “No, impossibile!!! Non ci 

credo. Erano le nove quando mi sono alzato dal letto e 

in bagno non ho sentito niente di tutto quello che mi hai 

detto. Sono impazzito. Sono pazzo! AIUTO! Ho paura!!” 

“Adesso mettiti giù, prova a chiudere gli occhi e dormi. 

Domattina telefoniamo in ufficio, diciamo che non 

andiamo, ci mettiamo seduti e ragioniamo. Dai, non ti 

preoccupare, non è successo niente!. Su, dormi!” 

Stefano si sdraia e in un secondo si ritrova con gli occhi 

sbarrati e un pensiero pesante gli frulla nel cervello.  

“E’ il bagno che mi ruba il tempo. Ogni volta che sono 

entrato in bagno è successa la stessa cosa. Si, è 

così!!!! GIULIA, sveglia! HO CAPITO, ho capito! E’ il 

bagno che mi ruba il tempo. Vado, faccio  pipì e BAAM. 

Non chiedermi perché. E’ così!”  

“Stefano, vuoi che chiami un urologo? Ti senti male? 

“No. Ma riprovo. Mentre aspetto di nuovo lo stimolo  

faccio una doccia. Che ore sono? Ah, le 24,20. Vado” 

 



“Va bene, ma fai veloce. Dammi un bacio.” 

Stefano entra in doccia con gli occhi fissi sull’orologio. 

Giulia guarda l’ora. Sono le 24,33. Ha una sete atroce.  

La cucina è troppo lontana. “Bevo un sorso d’acqua al 

bagnetto”. Apre il rubinetto e beve. Si siede poi  sul 

water.  Appena finito tira su gli slip e torna  in camera. 

“Stefano. Come va’? Stefano. Stefano!” 

Niente. Apre la porta, Stefano non c’è. La doccia è 

chiusa e il suo accappatoio è appeso al gancio. “?!?.” 

Esce dal bagno. Stefano è in giacca e cravatta “?!?” e 

tiene per mano Irene. 

“Giulia, stamattina porto io Nenè a scuola. Ciao, ci 

vediamo stasera verso le sette. Ciao tesoruccio.” 

“Ma....ma.....ma che ore, che ore sono?” 

“Giulia, che dici? Non lo vedi l’orologio? ORE8,15. Vuoi 

farmi far tardi anche oggi? Dai! Muoviti! Ciao bbella! 

 


